Tesore

Sara Zingale

All’eta di 5 anni, dopo la separazione dei miei genitori, mi trasferii dalla Sicilia in Calabria insieme a mia madre.
Andammo a vivere in un paesino che racchiudeva ogni caratteristica tipica del Sud Italia: la simpatia che trovavi
anche nelle persone incontrate per strada, la curiosita della vicina che si affacciava non appena qualcuno parlava
ad alta voce sotto casa, e 1’odore del sugo alle 9 del mattino, ogni domenica.

Ma la parte piu bella di quel paesino minuscolo, affacciato sul mare, per me e sempre stata lei: la signora che
ricordo da sempre.

Una donna che, pur senza istruzione, ma con tante lezioni di vita, e diventata ai miei occhi la persona piu saggia
del mondo.

Una donna che da sempre distribuisce amore, positivita, pranzo e cena come se avesse una fonte infinita, senza
mai chiedere nulla in cambio.

La donna che mi mostro le preghiere adatte per ogni storta che la vita mi fece fare. Mi mostro la presenza di
Dio in ogni dettaglio di questo piccolo mondo, mi insegno che, grazie a Lui, non avrei dovuto mai avere
paura di essere sola perché mi avrebbe accompagnato in ogni momento della mia vita. Ma io questa paura

non 1’ho mai avuta, perché con me c’¢ sempre la saggia signora.

Questa saggia signora la chiamano Signora Maria, ma io ho 1’onore di poterla chiamare Nonna. La nonna,
molto presto, prese 1’abitudine di trovare ogni soprannome possibile per la sua cara nipotina. Ancora oggi mi
ricordo della maggior parte. La nonna Maria & sempre stata poetica, per cui i soprannomi “Anima mia” e “Iride
dei miei occhi” non mi sorpresero quando li sentii per la prima volta. Uno in particolare, perdo, mi rimase
impresso nella mente e divenne il mio preferito.

La mia cara nonna ha tantissimi pregi. E sempre stata una cuoca fantastica, riusciva sempre a riempire I’aria
con un profumo che faceva svegliare ogni stomaco nel vicinato. Mi trasmise la sua passione per la cucina, a
tal punto che, ancora oggi, non riesco a non mandarle una foto delle mie creazioni.

La nonna ha una passione per la musica. Ricordo ancora i pomeriggi in salotto con le cassette e lo stereo al
massimo volume. Fu lei a insegnarmi ogni testo e ballo delle tipiche tarantelle calabresi. La mia prima canzone
di Adriano Celentano me la fece ascoltare lei. E ancora oggi, mentre canto “Azzurro” a squarciagola, penso a
lei, desiderando quel treno dei desideri per tornare dalla mia cara nonna.

Ma, come tutte le persone normali, anche i saggi hanno i loro difetti. Ai miei occhi la nonna ne ha solo uno. Un
difetto che non ritengo nemmeno grave, perché mi ha insegnato una lezione molto importante. La nonna ha
I’abitudine di confondere le vocali alla fine delle parole. E proprio cosi che nacque il mio soprannome preferito,



perfetto nella sua imperfezione. Col passare del tempo divenni il “Tesore di nonna”. All’inizio cercavamo di
correggerla, ma 1 saggi riescono a essere molto testardi, percio vinse lei. Io sono rimasta il “Tesore di nonna” e

lei continud a rimanere cosi, imperfettamente perfetta.

Ricordo le sere d’estate in cortile, piangendo tra le sue braccia calorose perché i giorni passavano senza che ce
ne accorgessimo. Non riuscii mai ad abituarmi all’autunno. Il suo inizio significo la fine del nostro tempo
insieme. L’inizio di quella maledetta distanza che ci consente solo le chiamate per sentire la voce che riusciva
sempre a tranquillizzarmi.

L’ultimo giorno lo ricordo come se fosse ieri: “Nonna, io non voglio tornare 13, io con te voglio stare” dissi,

piangendo incontrollabilmente tra quelle braccia che significano casa.

“Tesore mio, non ti preoccupare, che tu un giorno ritornerai a casa e non te ne andrai piu. E 10 sono qua ad

aspettarti” disse lei, in modo saggio come sempre, mentre mi asciugava quelle lacrime che segnano ogni addio.

Tra le lacrime sorrisi, grazie a quel piccolo errore che mi dimostro che, nonostante il tempo fuggente, certe cose
rimanevano le stesse. L’infinito amore della saggia signora rimarra sempre lo stesso, nonostante le vocali
confuse. Lei mi ha insegnato che I’amore, I’empatia e il calore si leggono nelle azioni: nel sugo la domenica
mattina, nelle mele sbucciate dopo pranzo, in ogni cassetta che si puo trovare in salotto e in ogni vocale
sbagliata. Mi ha insegnato che I’amore, in combinazione con gli errori, ci rende umani. Mi ha mostrato che
gli errori ci rendono ancora piu amabili. Ed esattamente per questo il soprannome “Tesore” € diventata la mia
parola preferita. Perché chi pronuncia questa parola lo fa sbagliato, ma con tutto I’amore che una persona puo
trasmettere.

Ogni anno, dopo un’estate passata troppo veloce, vedo la mia cara nonna Maria sorridere dal suo uscio della
porta, combattendo contro quelle lacrime che vincono ogni battaglia contro di me, salutandoci mentre la
macchina parte in direzione autunno.

Ogni anno, dopo un’estate passata troppo veloce, in ansia di perderla, le scatto una foto. Ma col tempo che passa
realizzo che lei € ovunque con me. E quando la vita mi fa prendere 1’ennesima storta, io penso ad alzarmi con
piu forza per ritornare da lei.




Le mie parole italiane preferite Vanessa Manniello

Il mostro mangiaparole

C’era una volta un mostro noto per il suo grande appetito per le parole. Si nutriva di libri, di cartelli stradali, di

magliette con le scritte e dei menu dei ristoranti.

Un suo difetto? Non si saziava mai.

Un suo pregio? Riusciva a trovare qualcosa da mangiare in qualsiasi posto.

Al mostro mangiaparole piaceva molto andare a scuola, perche Ii poteva mangiare fino allo svenimento. Le sue
materie preferite erano le lingue: non gli importava quale lingua potesse divorare — se fosse stato per lui, avrebbe
mangiato tutte le lingue del mondo. Ogni volta che apriva un libro - uno qualsiasi — HAM! lo divorava in un
secondo.

Non solo mangiava in classe, ma anche nei corridoi, perché il mostro mangiaparole non mangiava solo con gli
occhi: mangiava anche con le orecchie.

Una volta, dopo una lunghissima ora di fisica, il mostro era affamatissimo. Mentre andava in classe, senti degli
studenti chiacchierare. Il mostro mangiaparole si nascose dietro un angolo ed ascolto. Pian piano assaporo ogni

parola che usciva dalle bocche degli studenti, quando all’improvviso senti dire:

“Dammi un abbraccio!”

Abbraccio? Il mostro mangiaparole adorava gli abbracci, e cosi perse il controllo: si lancio sul gruppo di studenti
e HAM! Divoro la parola abbraccio... e anche lo studente.
Il mostro mangiaparole amava tutte le parole: quelle dolci, quelle piccanti, quelle succose e ripiene di significato.

Una volta, andando in cerca di cibo al parco (perché li si mangia molto bene con 1’orecchio), senti una mamma
strillare:

“Umberto! Vieni subito qua, altrimenti ti faccio un’altra ramanzina!”

Il mostro mangiaparole rimase perplesso. Ramanzina. Non aveva mai sentito quella parola. Assaggiare per la

prima volta una nuova parola era un’esperienza meravigliosa ed indimenticabile.

Quindi non ebbe altra scelta che — HAM! — divorare la nuova parola, ramanzina.

Oltre ai nuovi piatti, al mostro piaceva molto fare una piccola merendina ogni tanto — almeno ventotto volte al



giorno.

Percio, ogni volta che sentiva un diminutivo come manina, gattino, pochino o vecchietta, coglieva I’opportunita
e faceva merenda.

Una volta il mostro mangiaparole aveva mangiato cosi tanto che dovette andare dalla dottoressa. “Mi fa tanto

male il pancino,” disse il mostro, strofinandosi la pancia.

“Beh, caro mostro”, rispose la dottoressa, “¢ indice che hai mangiato troppe parole.”

La frase della dottoressa lo confuse molto. Si chiese, ma che c’entra I’indice? A me fa male la pancia! Gli ci

vollero un paio di giorni per capire che certe parole sono ambigue e si rese conto che quelle saziano ancora di

-

piu.
La dottoressa gli spiego che doveva mettersi a dieta per guarire. Il mostro mangiaparole rispose con una pazienza
inaspettata:

“Giammai, signora dottoressa. La mia fame di parole é immensa e non mi sazieré mai. Fare una dieta mi
ucciderebbe. Ho bisogno delle parole perché le parole hanno bisogno di me. Come sopravviveranno senza mai
essere pronunciate? Le parole devono essere dette, solo cosi possono vivere. Come potra sapere un bambino il
significato della parola ramanzina se non la ha mai sentita? E come fara a riceverne una? Come potra viverla,
una ramanzina? Le parole sono vita, signora dottoressa. 1o sono la parola e la parola € me.”

La dottoressa non fu molto soddisfatta.

“Signor mangiaparole, € pleonastico discuterne. Se vuole guari— “

HAM!

Dopo aver mangiato quella bellissima nuova parola — e con lei anche la dottoressa — il mostro mangiaparole si
senti molto meglio. Perché in realta non aveva mangiato troppo, bensi I’esatto contrario. Infatti, come gia detto,

il mostro mangiaparole non si sazia mai.



Evelina Spetter - Parole del cuore

Le mie parole italiane preferite:

Quando ho iniziato a studiare la lingua italiana, il cui vocabolario per me € tuttora abbastanza
sconosciuto in certi campi, ho preso I'abitudine di annotare ogni parola che non conosco. Cosi,
tra regole di grammatica, liste di verbi con le loro preposizioni giuste e parole veramente utili, si
trovano diverse altre parole senza rapporto. Di conseguenza ora ho un taccuino pieno di parole
di cui forse non avro mai bisogno — ma devo assolutamente annotarle, tradurle e persuadermi
che un giorno o l'altro proprio questa parola mi servira (e ovviamente mi verra in mente al
momento giusto). Allora prendo il mio evidenziatore preferito e segno tutte le parole che mi
sembrano importanti e ogni pagina diventa verde. Ad un certo punto diventa ridicola questa

abitudine.

L'altro aspetto di tutti questi appunti € che ho una collezione di parole la cui utilita € discutibile
ma nelle cui profondita trovo parole e modi di dire che mi piacciono moltissimo. Quanto a queste
parole, qualche volta € la pronuncia che mi induce aa annotarle, perlopiu & invece il significato.

La caratterista comune? Sono completamente arbitrarie.

Quando una parola dipinge una scena la trovo particolarmente intrigante: ‘Il colpo di fulmine’ ha

attirato la mia attenzione per il suo significato metaforico. Anche ‘duro a morire’ & un tale esempio.

Beh, e a volte sono semplicemente parole che trovo tenere: ‘la manciata’ per esempio o ‘le
virgolette’. Anche ‘i pettegolezzi’, ‘schizzinoso’ e ‘la parolina’ mi vengono in mente - queste

espressioni mostrano magnificamente I'ampiezza del mio taccuino.

Ci sono poi parole davvero banali alle quali attribuisco importanza senza motivo: ‘fare finta’ e
4

‘zeppo’ sono solo due esempi in una lista lunghissima (ho scritto ‘plumbeo’, ‘l'orto’, ‘il disincanto

- nemmeno in tedesco uso queste parole).

So che la maggior parte di queste espressioni e parole non si vede nell’'uso quotidiano ma tuttavia
mi piacciono. E a volte, quando ho un compito da completare, sfoglio il mio taccuino e cerco di
includere una delle parole che si trovano li dentro. Per questo penso di continuare con le mie
liste. Ma se all’inizio del mio studio avessi saputo quante parole avrei ritenuto importanti, avrei

comprato piu taccuini.



Le mie parole italiane preferite: Claudia Walz

Perché amavo molto il francese, ho deciso di iniziare a imparare l'italiano a scuola. All'inizio ero interessata,
ma non mi sono impegnata troppo nella materia. Mi ricordo ancora che allimprovviso gli altri sapevano
coniugare il verbo “essere” e io non I'avevo ancora imparato a casa. Avevo l'impressione di essere rimasta
indietro e per questa ragione, ho deciso: Voglio fare uno sforzo per seguire in classe e per diventare brava in
questa lingua. Detto, fatto: Ho studiato, ho parlato sempre di piu in classe e cosi ho trovato I'accesso a un
mondo nuovo. Un mondo con un suono, con un sentimento particolare. Quando parlo italiano, mi sento libera,
mi sento come quando sono nella natura, il sole splende sul mio viso e nel mio cuore. Per me, ogni lingua & un
mondo con le sue conoscenze, ma soprattutto con i suoi interessi, sentimenti ed emozioni. In ogni mondo in
cui sono entrata, ho sviluppato un’identita personale. Mi sento diversa a seconda della lingua che parlo,
addirittura la mia voce cambia. Adoro le lingue perché cosi ho quattro identita, ho quattro modi di parlare, di
sentire, di esprimermi. Inoltre, ogni lingua € una danza per la bocca, e la mia lingua deve imparare nuovi passi
ogni volta.

La parola con cui tutto € cominciato & “ecco”. Gia prima della mia prima lezione a scuola ero entrata in contatto
con questa parola perché il libro di italiano si chiamava cosi. Ma non e solo per questo che amo “ecco”: ha pure
diversi significati e si pud usare in tante situazioni. Pero € soprattutto quel “ecco” detto quando si capisce
gualcosa finalmente ma in particolare — il mio uso preferito — quando si scopre che quello che si ha detto era
vero anche se gli altri non lo credevano con cui mi sento legata. Si riferisce a “Vedi? Avevo ragione io.” Pure
in tedesco ci sono parole o espressioni simili come “Na, siehst Du!” o “Was habe ich Dir gesagt!”, perd anche
se la parola “ecco” & cosi piccola, ha un significato molto piu grande. Non significa solo “Na also!” — almeno per
me — ma racchiude molto di piu, esprime un atteggiamento in un modo particolare che non c’é paragone in
tedesco. Quando la uso, mi sento in un modo speciale, come piu vicina a quello che dico.

La seconda parola che ho scelto & “asciugamano”. Pure se suona strana, ha un valore personale per me. In
generale, questa espressione € interessante perché &€ composta da due parole: asciugare e mano. Quindi
guesto termine descrive esattamente cid che si fa con un asciugamano: ci si asciuga le mani. Inoltre, ho un
ricordo legato a questa parola: mi ricordo ancora di quando ero al secondo o terzo anno di italiano. Un giorno
d’estate, sono andata in giardino per imparare i vocaboli. “Asciugamano” era I'espressione che non riuscivo a
ricordare. L’ho ripetuta e ripetuta e poi, non I'ho mai pit dimenticata. In questo periodo, per me era difficile
memorizzare una parola cosi “complicata”. Oggi, grazie alla pronuncia, so come si scrive, pero a quel tempo ho
dovuto impararla a memoria. Anche se ¢ stata difficile all'inizio, € diventata una parola speciale per me.

»+Abbraccio“— un termine che mi € molto caro. La parola non & solo bella e simmetrica da vedere e ha un suono
dolce, ma mi piacciono pure le parole che contengono forme che mostrano quello che succede. Qua, si trova
“braccio” — la parte del corpo — ma anche il verbo “abbracciare” che significa “stringere qualcuno tra le braccia”.
Perd pure “abbracciare” &€ composto da due aspetti: ovviamente c’é il braccio, ma c’é anche questo “ab”
davanti. Non esiste cosi pero viene di “ad” di latino in cui significa ,verso “, ,a“ o ,fino a“. La cosa che mi piace
di piu riguardanti queste parole & che ci si sente intelligente quando si trova delle parole dentro altre parole. C’é
sempre un sentimento di gioia quando si sa analizzare 'espressione. Sono entrata in contatto con “abbraccio”
per la prima volta quando la nonna della mia corrispondente dello scambio scolastico ed io ci siamo scritte dei
messaggi. Alla fine di uno di questi messaggi I'’ha scritto e mi piace questo modo gentile e affettuoso di
salutare.

»2Abbraccio” alla fine di un messaggio dice molto, qualcosa che in tedesco non si puo dire allo stesso modo. In
tedesco non si scrive “Umarmung” alla fine di un testo. Questa parola mi fa sempre ripensare al tempo che ho
passato con la mia famiglia ospitante in Italia, dove mi sono sempre sentita benvenuta.

Anche “magari” I'ho imparato da una persona che per me & importante. Nell’'ultimo anno di scuola abbiamo
fatto un viaggio di una settimana in Irlanda. Dopo il volo in aereo, abbiamo dovuto prendere 'autobus per circa
tre ore, da Dublino a Cork. Nella fila accanto a me c’era una coppia di due donne che parlavano sia francese
sia italiano. Perché quelle sono le lingue del mio cuore, ero curiosa di sapere da dove provenivani. Ho raccolto
tutto il mio coraggio e ho iniziato a parlare con loro. Tutte e due erano molto simpatiche, e per questo abbiamo



fatto una conversazione abbastanza lunga. Una era italiana, pero non ricordo piu esattamente da dove veniva,
e l'altra era polacca. A lei piaceva il francese, quindi parlava in questa lingua con la sua fidanzata. Ad un certo
punto, l'italiana mi ha raccontato di sua figlia, che aveva la mia stessa eta e che poi ha iniziato a studiare le
lingue. Abbiamo scambiato i numeri di telefono e io e questa ragazza siamo entrate in contatto. Durante il
viaggio, ho incontrato questa ragazza con cui mi sono trovata bene. Era lei che ha usato la parola “magari”, in
quel tempo I'avevo sentito per la prima volta. Cosi I'ho imparata e, ogni volta che la uso, mi fa pensare a questo
incontro speciale. In quel momento, quando ho sentito “magari” per la prima volta, improvvisamente nella mia
testa & apparsa I'immagine di un fiore. “Magari” mi fa pensare a “marguerite” in francese. E una parola
bellissima, leggera e floreale, con un suono molto piacevole. Inoltre, la parola somiglia anche al nome francese
‘Magalie’, che conosco da un film che mi piace molto e che guardo sempre con piacere.

Un’altra parola che per me ha un valore particolare € “chiacchierare”. All'inizio anche questa parola era difficile
per me, perché il modo di scriverla € abbastanza complicato per una persona che ha appena cominciato a
imparare la lingua. Non ricordo piu quando I'ho sentita dire per la prima volta, perd so che mi & sempre piaciuta.
Mi piace anche il fatto che in questa parola ci siano tantissime “c”’: &€ una cosa che trovo simpatica, perché
anche il mio nome comincia con questa lettera. Per me “chiacchierare” non significa solo parlare, ma
condividere un momento caldo, interessante e anche divertente con un’altra persona. Questa espressione e
un’onomatopea, trasforma in parole quel suono, quel “chia-chia”, che si sente quando si chiacchiera. Sempre
quando sento dire o quando dico io questa parola, nella mia testa c’€ un’immagine speciale. A casa dei miei
nonni, su un calendario, c’¢ il dipinto “Alte Frauen von Lutzmannsburg” della suora austriaca Elfriede Ettl. In
guesto quadro si vedono due donne anziane che fanno esattamente guesto: chiacchierano. Anche se non &
possibile sentirlo davvero, quando guardo il dipinto sento un “chia-chia-chia”, come se le due donne parlassero.
I miei nonni non hanno mai cambiato la pagina del calendario, cosi le due donne restano sempre li, come
rimangono nella mia testa ogni volta che sento la parola “chiacchierare”. Perd non sembra soltanto il suono di
parlare in modo vivace, la parola stessa anche suona come il tip tap, una danza in cui si produce i rumori di
tacchetti sul pavimento. Dicendo I'espressione, nella bocca si ha lo stesso sentimento come il tip tap quando
si lo fa con i piedi.

Queste sono le cinque parole che mi sono venute in mente molto rapidamente quando ho pensato a questo
tema, ma ho tante altre parole con cui mi sento legata. Pero queste parole si sono presentate da sole, come
a dire: “Ehi, siamo parole del cuore!”



parole del cuore — Janne Wichert

Essendo cresciuta in unafamiglia tedescain Germania ho imparato relativamente molte parole italiane nel corso
degli anni. Mi ricordo che prima di cominciare la scuola sapevo gia contare fino a dieci e mi sapevo presentare
in italiano. Volevo insegnare tutto cid che sapevo alle mie amiche anche se loro a volte erano un po’ stufe di
dovere imparare sempre litaliano quando giocavano con me. Ho imparato anche alcune parole che erano
quasi nell'uso quotidiano da noi, come ‘avanti’ o ‘andiamo’ che, direi, sono parole tipiche che tanti tedeschi

usano o sanno usare anche se non parlano l'italiano.

Per me ‘il lessico famigliare’ non consiste solo nelle parole che uso o usavamo nel passato ma & anche andare
in ltalia. Quest’'era sempre una cosa normale, cioé non sembrava strano che non siamo andati altrove perché
era sempre cosi. Ci sono parecchie storie che ci raccontiamo ogni volta in famiglia che hanno a che fare con

bellissimi ricordi di esperienze che abbiamo fatto in Italia, cantando in italiano o parlando la lingua italiana.

Quando ero piccola tutta la famiglia, con questo intendo le mie tre sorelle, la mamma, il mio papa, mio nonno,
mia nonna e il nostro cane, siamo andati in Italia con il caravan a fare le vacanze insieme. Anche se avevo due
0 tre anni posso immaginare com’ero ieri — prendere il pullman per arrivare in spiaggia, mangiare la pizza e

passare del tempo insieme.

Questi ricordi fanno quasi parte della mia eredita. C’€ una storia che mi racconta spesso il mio papa. Quand’era
piccolo lui e il resto della famiglia sono stati in Italia a fare camping con la tenda. Il nonno si € svegliato la
mattina ed é uscito cantando ‘O sole mio’ e all'improvviso c’era un italiano, piu o meno della sua eta, chi ha

cominciato a cantare con lui. E cosi & nato una bellissima amicizia tra la nostra famiglia e quella di Lilo.

Tanti anni dopo, quando gia eravamo nate le mie sorelle ed io, siamo andati a trovarli. Di questo, purtroppo,
non mi ricordo piu pero ci sono tantissime foto. Anche quando & morto mio nonno, le mie sorelle hanno scritto
delle lettere per mia nonna per restare in contatto con la famiglia. Ogni tanto ci penso ed € un vero peccato che

0ggi non ci sentiamo piu.

Quello che provo a far capire € che, nella mia famiglia non sono solo certe parole che usiamo a volte che per
me sono il nostro ‘lessico famigliare’ di italiano, per me é tutto cio che la lingua italiana ci ha dato in ricordi e
amicizie. E per me non sono solo bei ricordi ma anche poter comunicare, leggere e scrivere in una lingua

straniera che mi da I'opportunita di studiare i testi di Dante o di conoscere meglio la cultura italiana.



Nicole Federau

Bellissima vita, magari

Rinascendo tra una folgorazione,

una scintilla nell’anima pura

mi fa sentire il respiro di luce sicura.

Il dolore che non conosce piu ne paura
né tristezza

La natura ci da della profonda bellezza.
Tutto quello che sento?

-Struggimento

Di sogni, ricordi e sentieri nuovi.
Dimmelo con sicurezza: c’e piu del rimpianto.
Finalmente al tramonto,

riconosco la tenerezza

di un abbraccio tanto desiderato,
solamente per farmi capire

che amo vivere in armonia

e che niente importa piu

che la mia beatitudine ricomincia a fiorire.



